[第八屆小說組佳作]高醫後醫一-張雲翔《門》

[第八屆小說組佳作]高醫後醫一-張雲翔《門》

 

來了，來了，人們聚在陳家三合院外頭，鞭炮聲響了，幾個穿著拖鞋的小孩努力墊起腳尖，迎娶的三輪車隊很長，上頭載著一箱箱嫁妝，還有那個隔壁村來的新娘。
三合院的大門打了開，走第一個進來的是媒人。
「人未到，緣先到，入大廳，得人緣。」
把頭髮染得烏黑的中年婦女邊撒著鉛粉邊唸。
「緣錢粉撒呼澎澎英，金銀財寶歸厝間! 緣錢撒高高，新娘生子做狀元!」
家裡公婆姑嫂暫時迴避了，陳家一位她從未見過的長輩迎向她，將竹篩放在她頭上，領她進門。
「來！來！踩這裡！右腳先！破瓦無破人，破外無破內，新娘入門攏無破！」媒人在一旁說，她的腳踏出，隨即聽見地上瓦片的碎裂聲。
「跨火爐喔！」
她輕輕提起裙子，跨過地上的那團火。

陳文斌，乾造x年x月x日時建生。
李秋華，坤造o年o月o日時瑞生。

「八字真的是很合！算命的說，他第一次看見這麼合的！旺夫家！子孫都事業有成！我那時候二話不說就定下來了！」陳文信的母親笑呵呵的看著她跨過一個又一個的儀式，慢慢走進這個家成為她的媳婦。
已是陳李秋華的女子低著頭瞥了眼丈夫發亮的皮鞋，視線又落到正廳的地板，望見那門檻，還有遠處那只剩餘燼的火爐，嘴角忍不住偷偷升起一道微笑。
宴客完畢後，她捧著甜茶，媒人在旁喊著「新娘出大廳，錢銀滿大廳」又再進入廳堂。
「來，來，食新娘茶。」長輩招呼，賓客接受她的奉茶。
「食恁一支菸，互恁尪某年年春; 食恁一杯茶，互恁年底生雙個！」
「手牽手，天長地久; 喙抵喙，萬年富貴。」
長輩開心的說著吉祥話。

「請喝茶。」她彎下身，將茶杯遞到一個皺著眉盯著她的長輩面前。
長輩嚴肅的雙手抱胸，雙眼直瞪著她。
「請喝茶……」他生氣了？緊張與不安的情緒向她襲來，她做錯了什麼？
「妳賣鬧啦！真的知道我是誰嗎？」一頭白髮的長輩站起身來，指著她激動大罵，她後退兩步。
他手一揮，她的茶盤掉落在地，冰糖、蜜餞撒至空中。
他的面容哀傷又蒼老，柔聲的說：
「我是阿斌，妳想起來了沒有？五十多年前娶妳的那個阿斌啦！」

「實在是很抱歉！不好意思造成各位的困擾……」
陳文斌的二兒子瑞昇在病房外向護理人員鞠躬。
「叔叔沒關係啦，地板我們清就行，你多去陪陪阿公讓他心情好一點！」年輕的護理師跟瑞昇的獨生女差不多年紀，看著她拿著抹布急急忙忙的入內清理，讓他對爸爸的失態感到萬分慚愧。
「爸也真是的，這麼大聲做什麼？媽是被他罵一罵就會好了嗎？唉……打通了沒？」他問身旁的妻子。
瑞昇與妻子都在同一所國中任教，瑞昇今年剛升上訓導主任，女兒小文在校內功課也不錯，此時小文正在走道上的椅子上專心看書。
妻子搖頭：「你大哥還是不想來。」
「唉…..爸這樣，媽這樣，他也這樣…..這個家…..」

急促的腳步聲打亂他的思緒，一個戴著墨鏡，一襲大紅洋裝的女子踩著高跟鞋快步走來，後頭跟著一個頭髮半金半藍的少女，她誇張的髮型讓小文的注意力離開書本，抬起頭直盯著瞧。
「媽的情況如何？我等下三點跟朋友有約，還得趕過去，太多年沒回來這裡了，太多要見的人。」她撥了又撥黑色的大捲髮，充滿笑意的看著陳瑞昇。
「陳瑞慈，妳夠了沒？妳這趟回來的目的是什麼？朋友比媽還要重要嗎？妳急急忙忙地來，又要匆匆忙忙地走嗎？到底有沒有為人子女的心啊？」
陳瑞慈摘掉墨鏡，對著二哥不悅地說：「不然你要我留在這邊給你們嫌喔？都被嫌多少年了？太妹啦，混幫派啦，你跟媽不是一直覺得我很丟家裡的臉？那我現在滾到美國去不是很好嗎？省得礙眼！」
「好啦好啦！」妻子緩頰：「瑞慈難得回來，就少說她兩句。」
陳瑞昇看看妹妹身後低頭的女孩，問道：「這妳女兒喔？幾歲了？」
「十四啦，我就是懷她之後去美國的，你忘囉？她跟小文同年。」
「她爸爸呢？」
「分了。」
「妳離婚？」
陳瑞慈不願回答，踩著高跟鞋叩叩叩的拉著女兒進入病房。

「爸！」
她將女兒往前推一步：「來，Kelly，叫阿公。」
女孩心不甘情不願的小聲吐出阿公兩個字。
「妳回來喔，還帶個小的。」父親面容僵硬的駝背坐在病床旁的椅子上，看起來比瑞慈印象中更瘦更矮。
病床上，是一個眼神呆滯，直望著窗外遠方某處的母親。
瑞慈看著她不發一語。
「她什麼都忘了啦！連妳跟她吵架然後離家出走都忘了啦！」父親搖搖頭。
「啊妳大哥呢？」父親繼續問。
「阿龍！阿龍！你在哪裡？」床上的母親突然驚慌失措起來，像在做夢一樣，眼睛卻睜得老大：「有沒有人看到我的阿龍？」
「阿龍好好的，在中部當乩童啊，妳不要慌，不要慌…..」陳文斌拍拍陳李秋華的背，像在安撫孩子一樣。
「兒孫自有兒孫福啦！」

「哥，你跟我提的那件事呢？」醫院大門口，陳瑞慈拿出打火機點菸。
「妳回來其實是因為這件事吧？」陳瑞昇點點頭：「唉，也對啦，市值三千多萬……我看哥也遲早會跟我們聯絡啦！他應該也要錢吧？」
自從瑞慈隨著一個男人私奔到美國後，兩人事實上已經多年沒聯絡。陳李秋華過去幾年頭腦還清醒的時候，一提到這個從小到大不停惹事的頭痛女兒，總是唉聲嘆氣的直說造孽。
不過她從未提過她的長子陳瑞龍。
嫁來陳家多年後，陳李秋華成了個作風強勢的母親，這樣的母親碰巧又生了個極有主見的調皮兒子。老師說，陳瑞龍是班上數一數二聰明的，論懶惰也是前幾名，他不是笨，只是不念書-這個評語讓陳瑞龍十分得意。
十幾歲的時候，瑞龍便不停翹課翹家，和群朋友整天鬼混，有天決定去遠親那學當乩童就不回家了，之後幾年陸續寫簡單的信回家，一封是說自己結婚了，一封是說跟人合開了一個神壇，生了一個兒子。
不回家的大兒子和女兒總是讓夫妻倆心寒，唯一能安慰他們的是考上師專，後來又順利取得教職，成家立業又孝順的二兒子瑞昇。
這次陳瑞慈會回來，除了瑞昇擔心母親的失智症極速惡化外，還有另一個理由：他們的老家即將面臨都市更新。
陳瑞慈抽著菸問：「你是說，建商要我們二選一嗎？原地新建的房子或三千五百萬？不是我在說，我們家那種老三合院在那種鄉下能有機會都更，跟中樂透一樣。」
「爸反對，想留老家。」
「你呢？」
看得出來陳瑞昇很猶豫，這是他人生中少數違背父親的時刻。
「我是……比較想換錢啦，畢竟我之後打算送小文出國唸書……就還在說服他。妳呢？」
「當然是錢啊，我和Kelly還要過生活，我離婚贍養費可沒多少。」
「我有傳簡訊給哥了，有跟他說媽的病，也有說這件事。」
兩人在醫院門口說著這件事的同時，陳李秋華的病房正快步走進幾個醫護人員。
「打鎮定劑！先生不要驚慌，我們幫她打鎮定劑了！」
「怎麼會這樣？你說啊，我老婆本來好好的，怎麼變這樣？」
年輕的醫師對陳文斌說：「陳先生，情緒激動和妄想是失智症的其中一個表現，所以陳太太有時的確會這樣。」
「我中了，我中了……換房子了……買新房了…..」床上，陳李秋滿的意識因為鎮定劑逐漸喪失，她不停小聲喃喃自語著。
「醫生，這不是妄想啦，是真的。」陳文斌說。

那是民國五零年代的夏天。
陳李秋滿跪在陳家的正廳牌位前。此時的她已經不用張開眼偷看，就知道走幾步就會到達正廳的門檻，知道三合院大門的方向，知道陳家的一磚一瓦哪塊剝落，哪塊不急著修。
她虔誠的照三餐跪，希望陳家的祖先能顯個靈，報她幾個明牌。
「零到九十九啦，給我幾個就好。」
「阿母，妳在拜拜喔？」陳瑞龍站在門檻上問。
「下來啦！那邊不能站啦！」
陳瑞龍蹦的一聲重重跳下來，讓祖先牌位也震了一下。
「是那個大家樂喔？祖先真的知道明天會開幾號嗎？」
「當然！要誠心誠意的知道嗎？不可以對祖先不敬！不然打死你！」
陳瑞龍做了個鬼臉，陳李秋滿怒火中燒，追著他打，兩人在神像前你追我跑好一番，忽然陳瑞龍倒在地上大哭起來，指指正廳的門檻。
「你看，有報應吧？摔倒了啦！」
「阿母，簽05 13 16 24 31跟51。」陳瑞龍突然收起哭臉嚴肅地說。
「啊？」
「剛剛倒在地上有聲音跟我說的。」
「真的？」
陳李秋滿雙手合十朝祖先一拜，然後用力抱住兒子。
陳瑞龍出生後幾天，她特地找人算了八字，算命的笑笑對她說：「妳這個兒子喔，神明和祖先都很疼啦！有很多福氣，不用你煩惱！」
「你沒受傷比較重要啦！」她將兒子摟在懷裡。

「我中了！我中了！買新房子了！」
第二天，陳李秋滿從三合院大門狂奔進來，興沖沖的召集一家老小。
她把陳瑞龍抱在懷裡：「你看祖先疼你疼成什麼樣！」陳瑞龍在他懷裡咯咯笑著。
神秘的是，在那之後無論怎麼簽，中獎都跟她無緣了。

煙薰的騎樓外停的機車染上一層灰，小小的一樓店面門口擠滿了跪拜的人，誦經聲讓星期天上午整條街還在睡的人們不得不清醒，今天是這個小小宮廟「天霞宮」的法會，人們對裡頭的神像跪了又拜，拜了又跪。
來了，來了，人們聚在騎樓窺探裡頭的情形，幾個穿著拖鞋買早餐的人努力墊起腳尖看熱鬧，起駕了，他們有點興奮卻不敢表現太明顯，只能低聲地互相告訴彼此。
乩童胸前圍著八卦兜，下身圍著龍虎裙，彎著身閉著眼，一手扶桌，頭搖得越來越快，整個人抖了起來，然後扶桌的那隻手開始用力拍打桌子，一腳跟著用力跺地，整張臉因為用力而扭曲。
站在一旁的桌頭說道：「太子爺駕到，弟子有何事趕緊稟報上來！」
一個中年男信徒恭敬的敬禮：「弟子高天成想問媽媽的病怎樣才會好。」
乩童喃喃自語，雙手朝天快速揮打了幾下，然後拿起桌上的毛筆龍飛鳳舞的寫了幾個草字。
桌頭看了一眼，微笑對高先生說：「太子爺要你不要煩惱，媽媽的病到明年立春就會有轉機，在這段期間你要多做善事，存善念，轉機就會來的比較快。祂還要告訴你，人的命天都註定好好的，只要平常多做有福德的事，就會把你的命改到好的方向啦！」
高先生聽了，滿目的愁容頓時放鬆：「多謝太子爺！多謝太子爺！」

一樓的神廳後方有個小門，門通往陳瑞龍家的客廳。
電視上放著豬哥亮的綜藝節目「豬氏會社」，陳瑞龍坐在電視前的凳子上，穿著汗衫，腳上踩著藍白拖，翹著腳，叼著根菸，打開電風扇對著自己直吹，再灌下幾口高粱。
一旁散亂的扔著他擔任乩童的八卦兜、龍虎裙和各式法事用的道具武器，擔任桌頭的阿明師皺著眉走過來。
「欸，阿龍。」阿明師是個瘦小的禿頭男子，平日他總是嘻嘻哈哈，陳瑞龍的老婆秀芬總嫌他不太正經，但此時阿明師的臉相當嚴肅。
「阿龍！我們昨天不是說好了？」
「啊？說什麼？」
「你給我幫幫忙！你昨天不是說今天法事要讓大聖爺上身？怎麼變成太子爺的動作？嚇得我快漏尿了！我武器都準備大聖爺的，幸好信徒沒注意到…..我趕緊改口太子爺駕到…..」
「你不要黑白亂講啦！我們什麼時候說過了？我怎麼沒印象？」
秀芬氣急敗壞地衝過來：「陳瑞龍！你就不能注意一下嗎？瓦斯爐上的湯都要被你燒乾了！你想燒房子啊！你現在又在做什麼？又在喝？不怕死喔？」
幾個月前，重度酒癮的陳瑞龍曾因為肝昏迷住進加護病房，休養了幾個月，好不容易才從鬼門關前走回來。
「怕什麼啦！我是關公的義子欸！命還被關公撿回來過！」
「哎喲！腳起來啦！」秀芬將凳子旁陳瑞龍亂丟的衣物拾入洗衣籃，繼續說道：「每次法事完就只知道喝酒看電視，你兒子呢？那麼晚了還沒回來一點都不緊張喔？還有你弟弟傳給你的簡訊，你回了沒？」
「妳不要一次念我這麼多，什麼簡訊我沒印象啦！」
阿明師看兩人快吵起來，覺得有些尷尬，趕忙說：「阿龍、阿龍嫂，我家裡還有點事，先走。」
「好好好，明天見！大聖爺，我會記得啦！」
阿龍繼續看電視，秀芬機靈的走到門口攔住阿明師。
「阿明，你老實說！阿龍這幾天是不是又去賭？」
「我…..我不是很清楚…..是有去簽樂透和六合彩啦，還有去巷子口打麻將…….其他我真的不知道…..阿嫂…..抱歉啦！」
「盯好他！」秀芬不悅的送客。
「對了阿嫂，有件事我還是提一下好了…..阿龍他，最近是不是跟冠志吵很兇啊？他做法事的時候忘東忘西的，有次更誇張，在離家不到幾百公尺的地方迷路，還很容易生氣欸……不知道在氣什麼。」
「這我都知道！我是他老婆怎麼可能沒發現？還是謝謝你啦！慢走！」
秀芬關上門，當作沒事，對陳瑞龍繼續碎碎念。

時鐘指針來到午夜十二時，秀芬焦急的來回踱步。
接著她總算聽見鑰匙開門的聲音，他們的獨生子陳冠志終於回家了。
正在就讀明星高中的陳冠志穿著學校制服，背著書包，低著頭走進客廳。
「你好歹也打個電話啊！」秀芬指責他。
陳瑞龍醉醺醺地出現在客廳：「很丟臉是不是？家裡做法事讓你家都不想回嘛！我跟你說啦，不管你多有出息，你都是乩童的兒子，我的兒子，跑也跑不掉啦！」
「你講這種話做什麼？」秀芬想控制場面卻拉不住火爆的父子倆。
「我就是覺得很蠢，你是真的乩童就算了，還根本是假的！每天在那邊招搖撞騙還一直喝酒賭博，憑什麼大聲啊！」冠志憤怒回嘴，然後衝回房間用力關上門。
「今天是冠志的生日……」秀芬嘆口氣走回房間。
家裡的走廊熄了燈，只剩瑞龍一人所在的廚房燈是亮的，坐在餐桌前開了瓶啤酒。
冠志周歲生日的那天，瑞龍和秀芬讓一群朋友來到家裡，舉辦抓周的儀式。
「我跟你們說啦！我這個兒子真的是很乖很聰明！」陳瑞龍得意地抱著兒子到朋友面前獻寶：「算命的說，沒看過這麼會讀書的命啦！將來當老師，當醫生或是當律師都難不倒！」
瑞龍幫冠志準備了筆、幾本書、算盤、印章、提款卡等十多項物品，阿明師笑哈哈地問：「怎麼不再放張六合彩跟你問神的七星劍？」
其他友人也起鬨：「對啊，你是關老爺的義子，那他就是關老爺的義孫子！」
「不要啦，這些就夠了。」瑞龍微笑道，悄聲在小孩耳邊說：「阿志，聽爸爸的話，等下去拿那本書喔！」
冠志嘻嘻笑著，不知道他到底聽不聽得懂。
不過最後，他在大人的笑聲當中將書放到懷裡。

聽長輩們說，當年瑞龍周歲的時候，媽媽陳李秋華也在古厝讓他抓周。
當年擺了很多東西，但他最後抓了那兩瓣紅紅的，可以讓人丟來丟去，讓人了解神明想法的小道具，年紀小小的他，對結果出來的瞬間總是充滿驚喜。
「還真的是天公伯疼的命啦！」親戚們將他抱得高高的，陳李秋華笑得合不攏嘴。
陳瑞龍嘆了口氣，將喝完的啤酒空瓶丟入垃圾桶，關上燈回房。

第二天一早，法事繼續，陳瑞龍繼續表演神明上升，眼睛緊閉，頭快速抖動。
「哥，我們一定要學這個嗎？我不想當乩童，想繼續讀書。」
不知為何，腦海中浮現二弟瑞昇十多歲的樣子。
那一年春天，父親陳文斌患了場大病，家裡經濟又因為陳李秋滿簽六合彩欠了一屁股債陷入困境，有個在當乩童的遠親問他們，要不要試著來當助手，說神明會很保佑他們家，也會讓父親的病好轉。
迷信的母親信了這番說法，要三兄妹去那邊做事，其中她逼得最緊的自然是小妹瑞慈。
「女孩子念這麼多書做什麼？反正妳也不太會讀，每天惹事，早早去工作嫁人比較好！」陳李秋滿說。
叛逆的瑞慈激烈反抗，母女衝突越來越多，某天學校訓導主任打電話來，說瑞慈和不良少年混在一起，陳李秋滿回家後給了她一個巴掌，瑞茲便氣得離家出走，偶爾才寫封信回家。
「好啦，我去，你就繼續放心念。」瑞龍拍拍弟弟的肩，看了眼在拜祖先的媽媽，她依舊不死心的在求明牌。
幾天後他整理了一袋行李扛在肩上，走出陳家。
「瑞龍，要認真打拼！注意身體！要常回來喔！」媽媽在身後說。
陳瑞龍沒有回頭理她。
奇蹟的是，陳文斌的病在那不久就好了，陳李秋滿十分興奮，擺了幾桌流水席宴客。
然而瑞龍從此沒有回家，只是和瑞慈一樣按月寄錢來，結婚後甚至還刻意搬去外縣市。

眼睛張開時，他本以為會看見熟悉的神龕，熟悉的桌子，熟悉的法會道具，但在他眼前的是白慘慘的日光燈，身上還穿著醫院病人才會穿的衣服。
眼前的是皺著眉搖頭的阿明師和妻子秀芬擔憂的表情。
阿明師開口：「頭還會不會痛啊？」
「頭？我怎麼會在這裡？」
「我把你的頭按在桌子上啦！不然怎麼辦？嚇死人！」
秀芬突然大哭起來。
陳瑞龍開始緊張：「我……我到底怎麼了？」

據阿明師說，當天法事開始時一切都很正常，然而請神上身的時候陳瑞龍開始不對勁，他又拿起三太子的武器，念三太子的台詞，卻做起大聖爺的動作，這對一個當了乩童三十年左右的人來說十分詭異，阿明師努力配合的向信徒宣稱三太子駕到，然而陳瑞龍的動作和語言越來越離奇，已經超出過去和阿明師一搭一唱的範圍。阿明師看得越來越害怕，心想著：「這次該不會是真的上身？」努力繼續向信徒解釋。
然而陳瑞龍越來越激動，好像是在對空氣說話般胡言亂語，最後開始追打起一個信徒。
「阿龍！阿龍！冷靜啊！」阿明師臉色發白的雙手環抱住陳瑞龍，陳瑞龍不停咬牙切齒掙扎，阿明師大喊：「大聖爺…..三太子……不管是什麼啦，快走吧，求求祢快走！」
最後他將陳瑞龍整個人按壓在神桌上，陳瑞龍似乎氣力放盡，趴在桌上昏了過去。
「是喔……真的上身了。」
一個年輕的醫生拿著一疊資料走了進來，看到他陳瑞龍才回過神自己是在醫院的病床。
「那為什麼要把我送醫？我沒事啦，回家回家！」
「都來了就做個檢查吧…..」阿明師安慰他。
陳瑞龍聽了大笑：「你會怕？真的是很好笑，做桌頭的竟然怕真的起乩！」
看到秀芬焦慮的樣子，陳瑞龍才稍微克制下來。
「陳先生你好，我們這裡有份量表，可以方便你回答一下嗎？」醫生詢問。

廚房的燈亮著，陳瑞龍開著啤酒，對著大樂透彩卷。
「又沒中。」
「乾脆就別買了，我們沒偏財運啦。」秀芬打開抽油煙機，重新加熱晚餐的菜當宵夜。
「冠志睡了吧，妳怎麼不去睡？」
「你今天這樣是要我怎麼睡？」
「好啦，對不起啦，嚇到妳。」他又喝完一罐。
「我是在想啦，跟二弟小妹說一下，我跟爸一樣，不想都更，想留房子。」
「你之前剛看到簡訊，不是還跳起來說我們中大獎了？不是想換錢？」
「畢竟就是個回憶嘛……過年，在三合院大門貼春聯，放鞭炮，大家聚在一起，現在哪有？」
秀芬將菜放到餐桌。
「阿龍，你老實說，你最近是不是也發現自己怪怪的？」
「就跟妳說不要擔心我！今天我只是因為緊張！誰知道那個醫生問那什麼問題，這裡是哪裡，我今年幾歲，一百減七再減七是多少，無聊嘛！這些平常很少講的誰反應會這麼快？我還年輕啊！怎麼可能啦！」
「今天醫生有說啦，報告下星期會出來，他懷疑是什麼…..早發性失智症啦，覺得你太年輕了，機率大概五千分之一。」
瑞龍聽了大笑：「五千分之一，不要開玩笑了，我陳瑞龍什麼都不中，就中這個喔？」
「可能會遺傳。」秀芬的頭低了下來。
「好啦！先去睡啦！想這麼多…..」他把秀芬趕回房間睡覺，隨後自己靠在廚房的牆上看著窗外。

再笨的傢伙也會發現家裡氣氛不尋常。
從上星期開始，父母親就一直跑醫院，兩人晚上幾乎天天吵架，冠志跑去問媽媽，媽媽便掉眼淚的躲回房間，爸爸酗酒的情況比去年更嚴重。
冠志與爸爸自從上次吵架就沒再說話了，兩人各過各的，今日冠志比平常早回家，看見陳瑞龍翹著腳在客廳看電視。
「你來一下啦，我有話要問你。」
「什麼事？」他做好被罵的準備了。
「什麼是基因啊？」
「啊？基因？」冠志突然愣住，這個詞從陳瑞龍口中說出有萬分的違和。
「三太子在問啦。」
「三太子怎麼突然想知道這個？」
「有信徒在問啦，什麼基因的問題，不知道會不會遺傳……」
「你不是以前都跟他們說多做好事存福報就行了？」
「算了算了！你怎麼還沒去唸書？快點回房間！」
冠志不爽的走回房間，走到一半卻又被爸爸叫住。
「阿志，明天請假跟我去醫院一趟。」
「到底是怎麼樣啦！」冠志對他大吼：「你跟媽媽到底是怎麼了？」
「你以為我願意這麼倒霉喔？」陳瑞龍看著他，緩緩的說：「什麼失智症的啦。」
陳冠志僵在原地。
「有夠衰，你阿嬤也是差不多這個時間開始忘東忘西，有夠不方便……你那什麼臉，又不會死！你阿嬤從那之後還一直活到現在，又活十幾年了啦，怕什麼？我現在五十，再活個十幾年也夠本了！」
「所以…..你會忘記越來越多東西嗎？」
陳瑞龍突然覺得，眼前已經快一百八十公分的陳冠志此時突然變得好小好無助的樣子。
「媽的，你不要給我亂說！那些醫生說我會怎樣我就真的會怎樣喔？你爸爸我腦子現在只是偶爾秀逗，其他時候都很正常的！你叫你媽不要一直哭啦，看了都煩。」
「那我明天為什麼要跟你一起去？」
陳瑞龍無法開口。
所謂的失智症多發生於老年人口，然而在某些少數的病例上人們發現，失智症也會發生在低於六十五歲的人身上，他們將之定義為早發性失智症，在四十到六十五歲發生的機率約為五千分之一。其最大的特色為「體染色體顯性遺傳」，也就是說，一旦帶有這個治病基因，幾乎可以肯定一定會發病。
在醫院看報告時，醫生向陳瑞龍夫妻說了些讓他們已經一片空白的腦更加混亂的東西。
「這個致病機制就是大腦中一個製造一種叫APP蛋白的基因有問題，讓APP蛋白沒辦法被代謝，堆在腦裡讓神經細胞慢慢死亡。那因為我們懷疑陳先生有這方面的問題，再加上陳先生的媽媽也有，所以建議整個家族做基因檢測。」
「你是說我兒子有可能會得？」陳瑞龍瞪大眼睛，手上的筆握不太住。
「有一定的機率。麻煩你另外通知你的其他兄弟姐妹。」

來到醫院的那天，陳瑞龍反而擔起安慰親朋好友的重責大任。
許久不見，瑞昇似乎變胖了一點，升官變訓導主任了; 小文功課很好，將來和冠志一樣說不定都能念第一志願的大學。瑞慈保養得很好，拿到綠卡了，似乎結婚又離婚了，個性還是跟以前一樣; 她的女兒Kelly很會說英文，看起來有點怕生。
「大家笑一個啦！家族聚會欸！每個都死人臉！」陳瑞龍在醫院美食街看著大家。
「我不測了啦！我為什麼要測？我才十七歲欸！」陳冠志起身想走人，被媽媽按在位子上。
「我也不想測，提早知道自己可能會變媽那樣，讓自己不好受一輩子要做什麼？」瑞慈托著臉滑手機。

瑞龍和瑞昇去上廁所，瑞昇叫住他。
「哥，我看老家，就留著吧。」瑞昇開口。
「啊你跟瑞慈不是要錢？」
「我們來之前討論過了，怕有一天，我們都會忘記老家的樣子，還有彼此的樣子，還是留著吧。不要看瑞慈那樣，她跟我說她常夢到老家，後來的公寓反而一次都沒夢過。」瑞昇低著頭。
「哥，我常常在想啦，如果那個時候是我去學做法事，或是瑞慈去，今天我們家會變什麼樣子？」
「你想這做什麼？無聊！」
「我是要說，謝謝你。」
「欸！訓導主任！你哥哥我還沒死，講這什麼無聊的話！」
「也許你該去看看媽了，她最近狀況不太好，連我們是誰都忘了。」
瑞龍沒有回答，回到美食街去。
「我跟你們說啦！冠志你給我專心聽！」瑞龍回到座位向家人們說。
「我們媽媽，老是說她的命旺夫; 我呢？算命的說是關老爺的義子，小時候還聽得見祖先說話，大家都說是很有福氣的命，抓周的時候還抓到筊杯。我從小跟我媽媽一起賭啦，大家樂、六合彩到樂透什麼都玩，贏最大，贏到一棟房子; 輸最大，輸到一個失智症。現在還不是活得好好的？最差還不是現在這樣？」
瑞龍邊吃碗裡的湯麵一邊說：「就是拿命去賭嘛！怕什麼？我們陳家到今天還不是苦過來了？我們就繼續賭！好不好？說不定那什麼藥廠醫生今年賺很多，明年這個病就跟看感冒一樣，有什麼好緊張的？我下注兩千塊，你們大家都身體健康，算我比較衰啦！」

冠志拿到檢查報告的那天，是一個晴朗的下午。
醫院走道被夕陽染成金黃，看起來有點肥胖的父親慢慢走到他身邊。
「爸，我們都沒事。」冠志笑了。
瑞龍緊緊的抱住冠志：「我就說吧，神明和祖先都很疼我們，我是天公伯疼的命啦！」
冠志的情緒終於潰堤：「可是你…….」
他抱住兒子許久才開口：「你沒事比較重要啦！」

聽醫護人員說，最近陳李秋滿變得十分戲劇性，每開一次病房的門，都能看見不同的風景。
陳瑞龍深吸一口氣，與父親一起打開門。
「請喝茶。」一個年輕的新娘彎下身，將茶杯遞到年輕的先生面前。
她年輕的丈夫笑呵呵地接下。
然後他們在親友的起鬨聲中被送入洞房。

當他再度打開門時，看見了一群人，裡頭有個提著菜籃的女子大聲尖笑。
「我中了啦！我的兒子好厲害！我中大獎了！幫我數，這到底有幾個零？你們絕對想不到昨天我兒子到底發生什麼事…..」

而某次他開門時，看到了一個披頭散髮的女子在哭泣，她求神明幫幫忙，求祖先顯個靈，她的丈夫生了重病，小孩還小，她又不懂字沒辦法工作，求祂們透露幾張牌。她擲筊問：她的大兒子不讀書了，要被收去當乩童，以後人生會不會順利？要讓他去嗎？她擲出聖杯，但她反而不太高興，一直丟，一直丟，期待丟出笑杯。

又有某次，他開門時，好像看見父母與他們三兄妹即將搬離三合院時，幾個人在門口要拍合照。

不知多少次之後，某次他開門時，他終於遇見他母親。
「媽，我回來了。」
「阿龍！你回家囉！」陳李秋滿看見他呵呵笑著：「變這麼胖！」
「當乩童當得好啊！信徒很多，比以前家裡附近的土地公廟還多！」
「那麼厲害喔！」
「阿昇當到學校主任，阿慈有個女兒了，現在兩個人都過得好好的。爸身體還很健康，剛下樓去吃東西。」
「瑞龍，要認真打拼！注意身體！以後也要常回來喔！」媽媽笑著說。
「好啦！妳也要注意身體！」

某個假日，陳李秋滿狀況不錯，家人特地將她接出來。
他們來到老三合院前。
「瑞慈阿姨，妳再站過去一點，小文，妳頭髮撥一下！阿嬤看鏡頭這邊！阿嬤！阿嬤！」冠志拿著自拍神器，幫鏡頭中的家人調整位置。
「好，大家笑一個！」
陳李秋滿搞不太清楚大家在做什麼，不過此時的她回到要搬新家的那一天，他們還是幫三合院大門貼上新的春聯。
那副對聯好像是這樣寫的：
天增歲月人增壽，春滿乾坤福滿門。