[2006年散文組佳作]陽明醫學-雪竹《喧囂過後，自由》
（身為晚輩，請容許我不使用「您」，這個中文世界中對於長者的稱呼，而使用「你」。少掉這些稱號，也許我們都會自在些，雖然你在我心中依然是非常值得尊敬的長者。）
自由，都是我們所渴求的。一種能飛躍彩虹而對著天地、對著這座島上庸庸碌碌而大笑的自由自在。一種，不再因為別人的不懂而痛苦的自在。
總是要等到那一陣喧囂過後（那蠻長的一段時間，我是幾乎不看電視的），我才敢將整疊報紙最下層抽出，從你失去蹤影開始讀起。然後，我試著跳過記者的羶腥詞彙，試著跳過有關於另幾位女性的評論，試著跳過綜藝大哥們的口水，試著用自己的方式，單單純純的想多認識你。
＊＊＊
七先生。很早以前，就聽過了這個稱號，據說是一個喜感十足的角色，遠在三家電視台的時代。可是，真正見到七先生的身影，卻是已是在人事全非的今朝，在民營二十四小時電視新聞台，在七先生滿口的暴牙不應該出現的地方。
這個畫面，不幽默。
＊＊＊
大概沒有太多人知道（大部分人都只會以訛傳訛），你重新出發後第一次站上舞台，是在屏風表演班的新版「莎姆雷特」，風屏三部曲系列之二。我剛好有去看。
你在戲中，叫然敏，名字被倒著唸，跟所有人一樣被虛無地倒著唸。是不是世事都如此的顛倒可笑呢？屏風表演班在這齣劇中劇裡成了一個很鳥的劇團「風屏劇場」（「鳥」，節目單終究是用這個字眼），演出的劇碼叫做莎姆雷特，因為很鳥的團長錯把哈姆雷特誤植為莎姆雷特，把復仇劇演成荒謬劇。
人生就是如此荒謬，不是嗎？在舞台角色設定上你比你的實際年齡還大，沙啞著嗓子，成為試圖掌握大局卻和老年輕演員們有代溝的老演員。你忌妒，你奸笑，你凸槌，你卡在道具鏡子裡，你被當成大型垃圾拖著走，你為了一幕搶奪的戲翻了好幾個跟斗，每場都這麼翻著。舞台上，你只是搞笑嗎？當你在戲中戲裡面陪著半瘋的哈姆雷特王子走在森林裡，手上拿著骷髏頭聽王子談生命；五分鐘後戲中戲排演中斷，你又拿著骷髏頭躲在道具大石頭後，偷聽那對年輕演員說他們不小心懷孕的事。你舉著骷髏頭，你在舞台上，你不只是搞笑。
你說，你在節目單上說，你在舞台上說，「不要給我玩陰謀，有種就跟我玩陽謀……」
＊＊＊
宜蘭，好山，好水。我高中班遊去過全台灣許多地方，就屬宜蘭最讓我喜歡。
宜蘭是天藍色的，宜蘭是淡綠色的，宜蘭是明亮的。這兩年多我旅居在灰色台北，總越發地想念起宜蘭，想念起去年暑假一個人坐火車，搖搖晃晃地在台北縣和宜蘭交界驚醒。
＊＊＊
千禧夜，你是怎樣的迎接千禧夜呢？
你相信，我們有前世今生嗎？
那是我第一次真正走進劇場看表演工作坊的演出，看表坊創團起家的作品類型，相聲劇、戲中戲。1901年，上半場，你在北京千年茶園賣弄著京腔、當起貝勒爺；2001年，下半場，你在台北劇場裡口沫橫飛，扮起立法委員候選人。一百年以前，八國聯軍進入北京後第二年，是亂世；一百年以後，情況說起來很複雜，反正還是亂世。戲台上，是紛亂，也是時代，也是人生，也是令人暈眩的檳榔攤霓虹燈。
表演工作方的戲或是劇本我看過不少，除了改編外國著名劇本外，主要都是由演員和導演經過即興創作後再刪減修改定稿，也就是說劇本是由導演和演員共同寫出。所以，麻煩先承認一下，這個亂世背景是你選擇的，至少有一部分是你的責任。可是為什麼是亂世？
「百世即須臾只是一場春夢，萬端觀結局不怪千古人情」，這是舞台上那個千年茶園的對子。令人不知所措的兩個年代，我分不清楚是誰看結局。你在舞台上坐在高位時，看得清楚嗎？
在表演的設計上，你上下場都是從觀眾席的入口。我買的800元座位，剛好落在這動線上。下半場你為了競選立法委員而一路跟觀眾握手、發傳單；我跟老弟都沒拿到傳單，不過老弟倒是有握到你的手。當時，我沒問他感覺如何。現在他大概也已經忘記什麼感覺，但我確定他曾經很努力的想要回憶起。正如上半場最後一幕，你和另一位演員金士傑站在台上，像遊魂囈語般，各自述說著那天八國聯軍攻陷北京的慌亂記憶。
而當時的我們都太年輕，不可能也無法想到四年以後的會發生什麼事情。
＊＊＊
「匪諜大亨」是怎麼樣的電影呢？上次公視有重播，可是我錯過了。
＊＊＊
我在電視上看到你演「呂附總統」時，還真是嚇一跳，而且當時也有另一個演員（我記得是劉爾金吧，開「健康煮」的那位）也在扮演呂秀蓮。不過，累積幾十年的功力，隨你輕鬆揮灑，活出了一個連本尊都很喜歡看的附總統。
印象中，是因為「千禧夜」的宣傳而開始的吧？
除了幾次比較特別在電視新聞上看到外，我就只有兩次看過那個模仿的節目，因為那個時段對於當時中學生的我而言很難配合。那個節目，雖然我已經忘記名字了，但很好（也很好笑），因為無關政治。一次是在綠島，一個真呂秀蓮待過很久的地方，你們在人權紀念碑前留下足跡。
另一次，我打開電視節目時大吃一驚。你。依然是呂附總統的身分，來到逢甲，我成長的地方，沒有跟我先說一聲。是啊，鏡頭帶到我熟悉的街道，熟悉的文華路，從小滾大的逢甲夜市。是什麼機緣讓你來到這邊？你到底走過多少地方？
紅塵滾滾的逢甲夜市啊，才不過幾年的發展，留得住這些黃金般的記憶嗎？
＊＊＊
宜蘭，好山，好水。2005年四月八號、九號，我和大學的同學們重遊宜蘭。宜蘭依山傍海，四十多個人浩浩蕩蕩，從海邊的富基漁港一路玩到棲蘭山、太平山，再從山上一路笑回濱河的傳統藝術中心。我們的遊覽車搖搖晃晃，四十個人享受著美景與風光，嘻鬧著可能是人生最後的年輕單純。
我猜，我們都活在台北的灰暗裡面，太久了。
而我們，都選擇著各自不同的逃脫方式。
＊＊＊
大宅門。大宅，門。大宅，門都沒有，真的沒有。
雖然我沒有直接進劇場看這齣舞台劇，但是看過VCD後，我不得不說，劇情與創意實在是跟千禧夜有點類似。
不，我絕對沒有說你是抄襲。表演工作坊的舞台劇來自集體即興創作，演員創造的部份可能還比較導演呢。我相信，這是你的想法創意，你在天地間吞吐沉吟了一輩子後所化出的瑰燦。
所以你究竟是在大宅裡面說什麼呢？就只說一個貧困的戲班子，一段不被祝福的戀情，就這樣？我不相信。而那一扇被封住的門，門都沒有的那個門，打開後究竟有什麼？是千年的輪迴（然而人們說你是信基督教的）、百年的悲哀、抑或是一輩子的回顧？回顧的是什麼？
＊＊＊
在我帶著宜蘭的藍色與綠色回到台北之後一個星期多，你搭著火車，一個人，來到宜蘭，走過山邊與海邊。
＊＊＊
我並不願意知道，什麼樣的情境下或是你為何下了這決定。這，就交給他們來吵吧，總有些瑣碎會被庸庸碌碌的人們挖掘，挖掘以後興奮地噴著口水討論，討論完以後滿足地睡去，睡醒以後毫無負擔地繼續下一件討論。
很多事情是會被遺忘的啊。當人們在歌誦著千年之戀、傳唱著永垂不朽的愛情時，沒有人會提起說，自己不可能是主角。當英雄的事蹟被寫成書，被一代代傳下去時，英雄本人早就不在。肉體不在，精神也早已不在，只如化石般留個空殼，或是一個被金屬或是石英鑄滿的模殼。更別忘了，這裡是台灣。這裡有一群充滿熱情的人民，他們很可愛、很容易激情、也很容易為了下一件激情而必須做出些遺忘。
但是我自己卻在想一件事情：自由了之後，還需要為是否被遺忘而嗟歎嗎？
我還年少，二十回春秋的生活中沒有大風大浪，不知道什麼叫做人生的起承轉合。我，也許不懂自由。當我在大聲著喊著自由可貴自由無價時，也許我不知道自己早就是身在自由中。所以，我害怕，害怕自己的無知愚昧。
什麼是自由，你覺得呢？
評審意見
焦桐老師：「感人的追懷之作，特別是對一個陌生的藝人。」
作者簡歷
陽明醫學系三年級。沒什麼特別的一個人，沒有特殊才藝，沒有顯赫經歷，沒有特別專精，只是喜歡看舞台劇和聽相聲。
得獎感言
不知道還有多少人會記得這件一年多前轟動一時的新聞，以及曾經在演藝圈大放光采的前輩？儘管在那一陣子，我十分討厭媒體誇大不實的喧染以及各種真真假假的軼事，但總是害怕珍貴的事件記憶會隨著時光而淡。雖然胸無點墨，但我選擇從自己的印象、用自己的方式，以一篇文筆拙劣的短文向這位喜劇大師致敬。
發佈留言